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Prólogo 


Por Luis Eduardo Vivero. 


Llegué a Pucallpa en febrero del 2021, con la intención de 
encontrar una casa para alquilar y poder mudarnos con mi 
hija y nuestro gato a una ciudad con todo lo necesario 
-colegios que provean de una buena educación, clínicas de 
buena calidad, que tenga aeropuerto, etc. Nunca pensé que el 
calor fuera tan intenso. Y es que el plan original era viajar 
hacia acá con anticipación, pero justo vino la pandemia y no 
pudimos viajar. Ya teníamos todo listo, incluso el cupo para 
ni hija en el colegio nuevo. Así es que de un momento a otro 
nos vimos aguantando el calor y el polvo de la ciudad de la 
tierra colorada. 


También me vi asombrado por la vegetación, y es que no hay 
una sola cuadra en donde no hayan árboles, hierba o algo 
verde. Incluso la primera vez que vine de alguna manera 
“senti” el río Ucayali, у fui caminando cada vez más rápido a 
su encuentro. Es un río tremendo, navegable, fuerte y bello. 
Además tenemos las lagunas Yarinacocha y la Cashibococha. 
Me encanta esta última, ya que a diferencia de la primera aún 
se conserva limpia. Y posee la capacidad de producir los 
atardeceres más exóticos y surreales que pueden existir en el 


mundo entero. Si no fuera por los mosquitos que salen en la 
tarde... 


Cierto día comenzaron a decirme en las redes sociales: “¡estás 
en Pucallpa, yo viví ahí por tres años!”, “estás en mi tierra”, 
“ahí hay una pintora conocida”, y lo más importante: “allí 
están los shipibo, podrías hacer talleres de lectura y escritura 
рага los niños”. Eso me hizo “click” en la mente, ya que una 
amiga me había hablado de los problemas de la zona; de la 
deforestación, la falta de sanidad en la ciudad, y de la poca y 
escasa educación que tienen los sectores más desposeídos de 
la zona. 


A partir de ahí le estuve dando vueltas en la cabeza, hasta que 
un amigo me comentó que Susana Frisancho había llevado a 
cabo una biblioteca infantil en la comunidad nativa shipibo 
de Bena Jema. En ese momento me brillaron los ojos y tomé 
contacto con Susana. Ella me mencionó su enlace y 
colaboración con la Asociación Intercultural Bari Wesna. Los 
fui a visitar y me enteré que poseen varias áreas de trabajo; 
defensa de los derechos de la población indígena, 
fortalecimiento de capacidades, revitalización y rescate de 
prácticas culturales, y protección del medio ambiente. ¡Zas! 
Ese era el lugar perfecto para comenzar. 


En conjunto con Susana Frisancho y la Asociación 
Intercultural Bari Wesna, decidimos postular a los Estímulos 
Económicos para la Cultura, del Ministerio de Cultura del 


a 


Perú, con el proyecto “Noa likiranabo - identificación cultural 
a través de nuestras historias”. En la segunda parte del 2022 
nos avisaron que habíamos ganado un presupuesto para 
llevar a cabo el proyecto. ¡Fue una de las mejores noticias del 
año! 


De vuelta de mi residencia literaria en Can Serrat, España, 
me puse a organizar algunas cosas, aunque la mayoría de las 
actividades las comenzamos a realizar a partir de enero de 
2023, como la adquisición de libros. Esta parte fue compleja, 
ya que buena parte de los títulos que queríamos no estaban 
en Perú, y tuvimos que comprarlos desde otros países, 
incluyendo Chile, Argentina, México, Colombia y Canadá. Y 
no solo eso, sino que los libros debían llegar a tiempo. 


Cuando fui a visitar a los niños de la biblioteca para 
presentarme, y para conocer a los adultos de la comunidad, 
encontré que eran un poco tímidos, retraídos, sonrientes, 
tostados y radiantes por el sol, con miradas encantadoras. 
Como todos los niños del mundo, con una capacidad 
increíble para desarrollar y explorar. Para brillar como las 
estrellas, siempre y cuando tengan los recursos que necesitan 
para ello. 


La primera parte del proyecto consistió en leer libros 
ilustrados de diversas partes del mundo. El libro que 
recuerdo que más les llamó la atención fue “Matrioska”, en la 
versión de Dimiter Inkiow, editado por SM. Abrieron la boca 
de sorpresa cuando el carpintero partió en dos a la primera 


muñeca para sacar su contenido de madera y ponerle un bebé 
adentro. Y es que la maternidad es dolorosa, según contaba el 
narrador. 


Luego vino una parte de sesiones de narración oral por parte 
de sabios y sabias de la comunidad. Fue genial escuchar las 
historias de parte de quienes las han contenido y resguardado 
por siglos. Nunca pensé que las iban a contar en su lengua 
madre, el shipibo konibo. Pero era lo más lógico y tuve que 
pedir que me hicieran un resumen en castellano. Y al mismo 
tiempo me di cuenta que no había contado con esta situación, 
que la lengua madre de la comunidad evidentemente no era 
el castellano, y que yo no hablo shipibo. Y de pronto me vi 
ante una barrera lingüística que no era simple de resolver, 
porque al ser chileno yo hablo rápido, y los niños no me 
entendían bien. Pasaron varias sesiones para que se 
animaran a mandarme a decir con alguien de confianza que 
por favor hablara más lento. 


Otro tema muy complejo fue el atraso que la comunidad 
muestra en cuanto a la lectura, y sobre todo a la escritura. 
Costó muchísimo que comenzaran a leer en voz alta, porque 
les daba vergüenza. Así es que les pedí a Zoraida y a Susy 
-dos mujeres adultas de la comunidad- que leyeran. Así los 
niños se fueron soltando de a poco, y gradualmente 
empezaron a leer en voz alta. Cada vez ponían más atención y 
disfrutaban mucho de las historias de lugares tan diferentes 
al suyo. 


En cuanto а la escritura el panorama fue aún más complejo. 
De los veinte a veintidós participantes que teníamos, solo 
terminamos con ocho relatos, ya que varios niños no sabían 
escribir aún por la edad, y porque otros, aún estando en la 
edad de escritura, no se animaban a hacerlo por miedo a 
equivocarse. 


Cuando uno de los niños comenzó a escribir, se animó una 
niña. Y muy de a poco otros se fueron sumando. Zoraida y un 
par de niños ayudaron al resto a escribir sus propias 
historias. Mientras tanto yo me preguntaba: ¿qué sucedió con 
el sistema educativo? ¿Por qué parece estar totalmente 
ausente? Pero todavía no me había dado cuenta de la 
gravedad de la situación de los niños, hasta que por varias 
semanas les pedí que hablaran con la mamá, el papá, los 
abuelos, los tíos, etc., y que llegaran con un mito o leyenda de 
la comunidad. Eso no llegó a suceder, y ahí supe lo profundo 
que era el problema. No solamente la escuela estaba ausente, 
sino que los padres y madres generalmente estaban 
trabajando en otras localidades; algunos en el interior de la 
selva, otros en ciudades a través de la costa del país, con el fin 
de poder enviar dinero a sus familias para que subsistan. Y 
ahí radica el gran problema de muchas comunidades 
indígenas: cuando existe la necesidad imperiosa de satisfacer 
las necesidades básicas para comer y subsistir, no queda 
tiempo ni oportunidad de ver otras realidades, ni de sopesar 
y valorar la importancia de los libros, la lectura y la escritura 
en la vida de los hijos. 


Por otra parte vivimos en sociedades que requieren que 
tengamos desarrolladas las habilidades de lectura y escritura; 
no podríamos andar por la calle y seguir las instrucciones de 
los letreros si no leemos bien. No podríamos dejar un 
mensaje en un papel sobre el refrigerador, ni hacer tareas 
para el colegio, ni completar documentación escrita en el 
trabajo, si no sabemos escribir. Entonces cuando un 
adolescente indígena termina sus estudios se ve 
completamente fuera de competencia y en total desventaja en 
relación a los de las ciudades grandes, que tienen más acceso 
a educación formal. 


Sostuve conversaciones con el equipo al respecto. Lo más 
complejo fue darme cuenta y aceptar de que el sistema 
educativo en el país no funciona para las comunidades 
indígenas, porque no mandan profesores bien capacitados. 
Incluso en localidades remotas de la selva hay profesores que 
no saben leer ni escribir. ¿Qué queda para el desarrollo de los 
niños entonces? 


Si bien es cierto que este ha sido el proyecto de lectoescritura 
más complejo que he llevado a cabo hasta el momento, 
también me ha dado muchas satisfacciones. Desde recibir 
una sonrisa de un niño, o que me pregunten algo, que 
comenten algo breve, hasta los relatos que escribieron, 
porque costó muchísimo llegar a este punto. Fue un trabajo 
muy arduo, y aún mayor es lo que falta por realizar. 


Introducción 


Por Andrés Napurí y Susana Frisancho. 


Con gran alegría damos la bienvenida a este libro de relatos, 
producidos por niños del pueblo indígena Shipibo-Konibo y 
recogidos еп el contexto del proyecto Noa likiranabo - 
Identificación Cultura a Través de Nuestras Historias, 
proyecto ganador de los Estímulos económicos 2022 del 
Ministerio de Cultura. 


La lectura es un proceso activo y muy complejo, y una 
herramienta necesaria para el aprendizaje. Aun cuando no 
sepan leer, los estudios indican que es muy importante que 
los niños tengan acceso a libros, vean figuras, y escuchen 
narrar historias desde muy pequeños, porque la lectura 
orienta y estructura el pensamiento, familiariza a los niños 
con el mundo letrado, les permite ampliar sus horizontes al 
ponerlos en contacto con otros mundos, los ayuda a construir 
identidad, y potencia su capacidad de crear. De igual modo, 
la escritura, tanto es sus aspectos figurativos сото 
constructivos, tiene su propia lógica interna y aparece y 
evoluciona en función de un conjunto de influencias sociales, 
familiares, educativas e individuales. Tanto la lectura como la 
escritura son herramientas fundamentales para la 


participación democrática y el ejercicio pleno de la 
ciudadanía. 


En las comunidades indígenas de la Amazonía peruana 
tradicionalmente la lectura y la escritura están muy poco 
presentes. Las comunidades suelen no estar letradas, las 
escuelas no tienen libros ni bibliotecas, muchos padres, 
madres y abuelos son analfabetos y no pueden ayudar a los 
niños a leer y escribir, y tampoco cuentan con libros en sus 
casas. Las personas no están habituadas a escribir sus 
experiencias, y sus narraciones suelen conservarse no 
mediante textos escritos sino a través de la tradición oral. Por 
lo general, fuera de las escuelas las ciudades de la Amazonía 
no cuentan con espacios destinados al fomento de la lectura y 
la escritura. Todo esto hace que, tal como muestran las 
evaluaciones nacionales, los estudiantes Amazónicos de 2° 
grado de primaria no logren los niveles de lectura esperados 
para su grado, especialmente en escuelas públicas y entornos 
rurales.Y que los niños no estén familiarizados con el disfrute 
que se produce al leer y escribir. 


El pueblo shipibo-Konibo pertenece a la familia lingüística 
Pano, es el quinto grupo indígena del Perú en cuanto a 
población y el tercero de los grupos indígenas amazónicos. La 
comunidad de Bena Jema, en la que hemos llevado a cabo 
este proyecto, es una comunidad de este pueblo, que se fundó 
el 18 de septiembre de 2002 y está situada en el distrito de 
Yarinacocha, en la provincia de Coronel Portillo, región 


Ucayali de la Amazonía del Perú. 


En relación al modo de escritura de los niños de Bena Jema, 
la antología de relatos nos muestra bonitos pasajes sobre 
cómo varía el castellano en el Perú. Todos los castellanos son 
distintos y, como es una lengua con tantos millones de 
hablantes, poseemos distintas referencias sobre cómo se 
habla esta lengua. Por ello, un español de Madrid dice con 
mucha naturalidad “le quiero”; mientras que un peruano de 
Arequipa dice “lo quiero” o “la quiero”. Es comprensible que 
las lenguas varíen y que cada persona tenga su manera 
particular de conversar con quienes estima. 


Curiosamente, el castellano de los niños de Bena Jema 
también emplea le en situaciones donde quizá otros 
hablantes del Perú usasen otras palabras, como lo o la. Esta 
característica es típica de su castellano amazónico, porque 
también es importante reconocer que no todos los castellanos 
de la Amazonía son iguales. De hecho, vamos a identificar 
distintas formas de escribir entre los niños de esta antología. 


Por ejemplo, en el relato de Luciana Renata Yuimachi Díaz, 
ella escribe que “les agarró con sus brazos y les convirtió еп 
pájaros [a los niños]”. Los lingüistas describen que esta 
variedad es leísta, es decir, en casos donde otras personas 
usan lo, en esta forma de hablar y escribir se usa le. Del 
mismo modo como sucede en el castellano del español de 


Madrid cuando dice “le quiero”. Son formas de usar el 
castellano que cuentan con referentes distintos. 


Como anticipamos, existen diferentes formas de escribir en 
esta misma antología. Si bien esta tendencia hacia el uso de le 
es general, apreciamos algunas diferencias. En otro relato, 
Joselyn Yuimachi Rengifo escribe “lo lleva al profundo del río 
y la mató a Luisa”. En este relato, la autora usa lo en lugar de 
la. Esto se describe como una neutralización del género 
gramatical. Es interesante esta decisión, pues si pensamos en 
el ejemplo anterior de “les agarró sus brazos...”, se puede 
afirmar que el uso de le también permite esta neutralización. 
De cierta manera, el uso leísta en el castellano de los niños de 
Bena Jema reconoce una neutralización del género. Así, “les 
agarró de sus brazos” puede referir tanto a niños como a 
niñas. No se puede asumir esta decisión en les autores, pero 
sí consideramos que debe ser un punto de reflexión para 
quien quiera cuestionar la diversidad del castellano. ¿Acaso 
no son estrategias interesantes para representar el mundo? 


Finalmente, la exposición a la escuela introduce otros 
referentes lingüísticos. Existen relatos que reproducen una 
variedad escolar cercana a la variedad limeña dominante. Si 
revisamos el relato de Francisco Mahua Nunta, se lee lo 
siguiente: “по lo alcanzó a atrapar porque le ayudaron”. Esta 
oración es valiosa pues nos permite pensar sobre cómo 
representamos el mundo a partir de estos pronombres. En la 
variedad estandarizada del Perú, “le ayudaron” es una frase 


“correcta”; по obstante, “lo ayudaron” también lo es. Sin 
duda, tiene matices diferentes. En el primer caso, se puede 
pensar que no se conoce quiénes lo ayudaron; en el segundo 
caso, las personas que lo ayudaron son conocidas—al menos 
para la persona auxiliada. Sea cual fuere el caso, será 
necesario leer la antología para tener una idea de qué pasó. 


Estamos muy felices de poder compartir con ustedes el 
producto de nuestro proyecto, y esperamos que este esfuerzo 
sea apreciado por todos. Los niños han escrito sus historias 
con mucha motivación, remontando las dificultades iniciales 
que implica emprender una tarea que era nueva para ellos. 
¡Les deseamos buena lectura! 
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Ауаітата 


-Luciana Renata Yuimachi Díaz, 9 años. 


Tirándola de los brazos no despertaba. Los niños no sabían 
que su mamá estaba muerta. Qué bueno que doña Mercedes 
pasaba en su casa, y se llevó a los niños. Ellos la 
acompañaron en su chacrita. Ella les dijo que se despertaría 
su mamá, y el padre se los llevó. Los niños gritaron de 
alegría, pero mamá no había llegado. 


Vieron que bajaba una mujer que les sonrió chuecamente. La 
mujer les dijo que la niña iba a hacer todas las labores, y que 
el niño iba a encender la fogata. Todos los días los daban a 
gritos. 


Un día la mujer los llevó a un bosque que tardaba en llegar. 
La niña no pudo más y rompió a llorar. La mujer les jaló de 
los pelos y llegaron al bosque y los dejó. 


Ellos no oían el peligro y la mamá de la selva les agarró con 
sus brazos y les convirtió en pájaros. Iban en cada tronco a 
cantar a su mamá: ayaymamá, ayaymamá. Y a aquellos que 
los escuchan se les parte el corazón. 
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Chuyachaqui 


-Daniel Hiro Franco Yuimachi, 9 años. 


Un día Pablo se fue a la selva en busca de frutas para poder 
compartir con sus hermanos. En el camino se encontró con 
un (1) persona que estaba cazando animales. Pablo no se dio 
cuenta de que él era el Chuyachaqui y estaba cerca de él. En 
eso, Pablo estaba cogiendo frutas, pero de pronto sintió un 
poco de miedo hacia atrás y vio que era el Chuyachaqui, y 
Pablo empezó a correr y a correr buscando ayuda en su 
comunidad, y no lo alcanzó a atrapar por lo que lo ayudaron. 


(1) se conserva la forma original un persona. 
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El enfrentamiento de Үаситата y el 
hombre 


-Francisco Mahua Nunta, 15 años. 


Cierto día en la selva se encontraba un hombre que buscaba 
la Yacumama para matarlo, y hacerle saber a las personas 
que un humano, un hombre, puede matar a una criatura 
grande. Pero no se dio cuenta que el animal estaba detrás. 


Antes de que pasara eso, el hombre había ido a comprar 
armas para matarlo. Luego de eso se fue a la selva para matar 
a la Yacumama. Ya en la selva, estaba caminando y no se 
percató que estaba detrás de él. ¡La Yacumama medía sesenta 
y cuatro metros! La Yacumama lo comió. 


Pero esto fue visto por una niña, quien se fue a contarles a las 
personas. Todos quedaron asombrados por la valentía del 


hombre por enfrentarse a la Yacumama. 
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El peligro del Bufeo colorado 


-Joselyn Yuimachi Rengifo, 14 años. 


Una mujer llamado (1) Luisa se fue a una fiesta a bailar. 
Encontró a un chico muy guapo con un sombrero amarillo, 
traje blanco y zapatos negros. Luisa se acercó al chico y 
decidió bailar con él, pero ella no sabía que era un bufeo 
colorado. Después de unas horas Luisa había tomado mucho 
alcohol, así que el chico lo (2) cargó en sus brazos para 
llevarla al río y él se convirtió y lo (3) llevó al profundo del río 
y la mató a Luisa. Pasaron dos días siguientes, la familia de 
Luisa estaba muy preocupada porque no venía a su casa, así 
que decidieron ir a buscarla en todas partes, pero no estaba, 
así que se fueron al río a buscarla. De pronto vieron su fuella 
de Luisa y su vestido, y más allá del río Luisa estaba tirada en 
la arena sin vida, y su familia lloró desconsoladamente. 


(1) se conserva el original “апа mujer llamado”. 
(2) se conserva el original “el chico lo cargó”. 


(3) se conserva el original “lo llevó”. 
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El Yacumama Negro 


-Pablo Nil Yuimachi Romayna, 10 años. 


Un día, Hugo se fue a la laguna a pescar. Cuando ya había 
pescado muchos pescados, de pronto sintió una Yacumama 
que se acercaba a él. Y él empezó a gritar del miedo, a buscar 
ayuda. Remaba lo más rápido que podía. 


Así Hugo se salvó. 
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La sirena 


-Niurka Pezo Lomas, 14 años. 


Un día Juan se fue al bosque a investigar, ya que había 
escuchado a las personas y a los pobladores de ese pueblito 
que en ese lugar habitaba una bella mujer que se aparecía a 
los pobladores y los hipnotizaba con su linda voz y se los 
llevaba. En el camino, Juan se encontró con dos hombres que 
estaban yendo a pescar en el río y a Juan se le ocurrió una 
idea, preguntó a los dos hombres si podía ir con ellos, los dos 
hombres le dijeron que sí, tomaron su canoa y se fueron. En 
el camino hacia la pesca se encontraron con una bella mujer 
que se estaba bañando y los dos hombres pensaron 
preguntarle qué hacía allí ella sola, y la mujer les contestó: 
“yo vivo aquí”. Los hombres regresaron rápidamente a la 
orilla asustados y le dijeron a Juan que regresara a su casa 
corriendo porque ella no es una mujer, gritaron que se fuera 
rápido. Juan salió corriendo, y cuando estaba corriendo 
escuchó una linda voz que cantaba y al voltearse se llevó la 
sorpresa de que era la misma persona. Juan gritó: ¿dónde 
están los dos hombres que se quedaron contigo? y la mujer 
respondió: “están en un lugar de donde nunca regresarán y 
ahora te toca a ti”. Juan se sorprendió y salió corriendo de 
miedo sin terminar su investigación. 
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La sirena del río y un hombre 


-Treysi Sanken Angulo Valles, 12 años. 


Un día, un hombre que se llamaba José, se fue a una laguna a 
bañarse de tanto trabajar. Cuando se estaba bañando, una 
cola de pez pasó por él. Él agarró un cuchillo (1), pero sintió 
algo de miedo. Él se dio cuenta que le estaban jalándole el pie 
y gritó. Él se defendió con el cuchillo e hirió la cola del pez. 
Pero cuando lo sacó del río, notó que no era un pez. ¡Era una 
sirena que intentó matar a José! Pero José mató a la sirena. 


(1) cochillo en el original. 
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Nima y la Sachavaca 


-Imer Manuel Magín Ramírez, 13 años. 


Cierto día, Nima se fue al monte cargando su escopeta, en 
busca de la sachavaca. En medio del camino se escuchó 
“itsinn!”, era el canto del animal. Nima se detuvo, se puso а 
escuchar y vio muy cerca una sachavaca grande. 


Al verla apuntó para disparar, pero solo sonó “chic”. Al ver 
que no disparó, revisó su escopeta. Al revisar el cartucho se 
sorprendió, porque era el colorete de su mujer. 


De tal manera el hombre no pudo matar a la sachavaca y se 
quedó sorprendido. 
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